作者簡介：陳傳席，中國人民大學教授、美術(shù)史論家、美術(shù)評論家、博士生導(dǎo)師、人文學者、中國美術(shù)家協(xié)會理論委員會副主任，《人民周刊》新時代美術(shù)高峰課題組、中國畫“兩創(chuàng)”課題組專家成員。

 

我曾見到一位畫家本來畫得很好，在同行中很突出，但后來他畫人物、花鳥等都用石綠、石青或朱砂等亂甩亂點，胡亂擦涂幾筆，把具象或半具象的形破壞。我問他亂甩亂點什么意思，他說：“沒有什么意思，追求現(xiàn)代感。”我問他什么叫現(xiàn)代感，他說不出，又反問我。我說：“你畫得好，在現(xiàn)代畫中很出色，就叫現(xiàn)代感。”大家承認、欣賞，甚至跟著學，影響大了，就叫現(xiàn)代感。但怎樣才能“畫得好，在現(xiàn)代畫中很出色”呢？這是個大問題。

不繼承中國的傳統(tǒng)行不行呢？當然行。倫勃朗、達·芬奇、拉斐爾都沒有繼承中國的傳統(tǒng)，也成為世界著名畫家。但時代已不同，即使有達·芬奇的水平，也取代不了達·芬奇。何況若生在中國，遺傳基因和西方人不同（我早有文論述），若完全學西方的東西，能否超過西方人，我是懷疑的。這正像外國人學中國畫，學到底，連皮毛也學不好。日本人是懂中國文化的，學了一千多年，也只在皮毛上有點相似而已。中國畫內(nèi)在的東西，西方人要想理解并不容易。當然，西方人借鑒中國畫是可能的，畢加索、馬蒂斯、莫奈等都認真學過中國畫（據(jù)西方學者發(fā)現(xiàn)，莫奈臨摹過中國傳統(tǒng)繪畫。就畫跡看，莫奈學的中國畫比畢加索學齊白石的畫要好得多），但只借鑒了中國畫形（如線條、寫意形式）的一部分，其靈魂還是西方的，但只有這一點形，就使他們的畫變得好多了。

時至今日，必須用全人類共同的文化財富豐富自己，這是毋庸置疑的。中國畫要想盡快變化，變出有現(xiàn)代感，既超越古人，又不同于西方，更高于西方，其中一條較好的辦法就是首先學習中國的傳統(tǒng)，同時學習西方的傳統(tǒng)，借鑒西方某些形式，最終畫出具有中國靈魂的作品。不借鑒西方的形式不行嗎？當然行，八大山人、石濤都沒借鑒西方的形式，那是在清初?，F(xiàn)在如果不借鑒西方的形式，只在自己的傳統(tǒng)上發(fā)展，也許可以畫出很出色、很有現(xiàn)代感的作品，但可能費時費力更多。怎樣借鑒西方的形式是個大問題，以前有人用毛筆在宣紙上畫素描，用油畫的方法畫國畫，僅有西方畫的形式，而無中國畫的靈魂，那是沒有價值的。

有人過于強調(diào)形式，那是因為他沒進入本質(zhì)，過于強調(diào)形式也會導(dǎo)致內(nèi)涵的減少，最終導(dǎo)致中國畫的衰弱。

我之前對林風眠評價不夠高，有人又找來林風眠的精品畫給我看。我發(fā)現(xiàn)林風眠用的是西方畫的形式（塞尚居多），還了中國畫之魂。所以，他的畫頗受人歡迎。李可染的畫也如此。

中國畫家、美術(shù)家必須深入研究中國的文化，這是我們的優(yōu)勢，外國人要想深入掌握中國文化是困難的。若具有這個優(yōu)勢，再留心外國畫的形式，合適則吸收，不合適則舍棄，有不同于中國老一套的形式（形式本是思想的體現(xiàn)），再有中國畫的靈魂，畫面就有現(xiàn)代感。但要掌握中國文化的靈魂，又要了解外國的形式，殊非易事。擺在現(xiàn)代畫家面前的任務(wù)是更艱巨的，越來越難，這也是自然規(guī)律。凡事若急于求成，便會出現(xiàn)“胡來”的情況，“胡來”的東西可以新奇一時（比平庸好），但不能長久。

近來，很多人急于成為大師，有人便問我：什么是大師，大師有什么標準？我10年前就給大師定過標準：包前孕后。我現(xiàn)在仍然堅持這個標準，若要成為大師，作品能“包前”嗎，能“孕后”嗎？而且在現(xiàn)在的信息時代，“包前”不但要包中國傳統(tǒng)之“前”，還需包一定的外國形式之“前”，否則，成不了優(yōu)秀之“后”，也成不了大師。20世紀還有齊白石、黃賓虹兩位大師，以及徐悲鴻、林風眠兩位改革家。21世紀再走齊白石、黃賓虹的老路，就不能成為21世紀的大師了，但徐悲鴻、林風眠的得失還有參考的價值。

 

 

齊白石、黃賓虹到晚年，都敏銳地意識到他們的畫中沒有包到西洋畫。時代變了，人們的審美眼光和要求也變了，齊白石、黃賓虹若在世，都不會走自己的老路，你再走齊白石、黃賓虹的老路還行嗎？李可染的畫是當時的一個高峰，就因為他的畫包了西洋畫。但有人對他的畫仍不滿意，就因為他對傳統(tǒng)包得還不很夠。

徐悲鴻一生倡導(dǎo)“改良論”，他說“古法之佳者守之，垂絕者繼之，不佳者改之，未足者增之，西方畫之可采入者融之”。他一生反對“中西結(jié)合”，稱之為“中西合瓦”（有很多理論家說徐悲鴻一生在理論上主張“中西結(jié)合”，是沒有根據(jù)的）。徐悲鴻說自己努力學習西洋畫，是為了改良中國畫，而不是為了“中西合瓦”。他改良中國畫的辦法是以素描為基礎(chǔ)，一直到20世紀70年代末，徐悲鴻的改良主張和實踐影響無與倫比，中青年一代鮮有不受其影響者。

林風眠一生倡導(dǎo)“中西調(diào)合論”，他胸懷寬廣、目光遠大，力主“介紹西洋藝術(shù)，整理中國藝術(shù)，調(diào)合中西藝術(shù)，創(chuàng)造時代藝術(shù)”。他的“調(diào)合”不在形，而在“調(diào)合吾人內(nèi)部情緒”。這條路的方向是對的，但他只開了一個頭，實踐得還不夠，而且方法還要修正。

近來，中國出版了一些西方學者研究中國繪畫的著作。我翻了一下，感到這些西方學者還不具備最基本的有關(guān)中國繪畫的專業(yè)素養(yǎng)。對中國社會和文化的了解微乎其微，又遑論其研究呢？但總有人見到西方人的著作就嚇得半死。一位歐洲評論家說：“不要緊，只要我們說這是最好的，他們（指一些中國人）就會認為是最好的。”實際上，中國畫優(yōu)劣的標準只能由中國真正的評論家去定。

（本文為新時代美術(shù)高峰課題組、中國畫“兩創(chuàng)”課題組專稿）

 

（《人民周刊》2025年第17期）

（責編：張若涵）