“他一生辛勤，使原本荒蕪之地，變得芳草如茵。”

這是新西蘭友人路易·艾黎為我的舅舅喬治·何克撰寫的墓志銘。作為投身中國(guó)抗戰(zhàn)事業(yè)的重要國(guó)際人士，路易·艾黎等發(fā)起成立了中國(guó)工業(yè)合作協(xié)會(huì)，開(kāi)展經(jīng)濟(jì)救亡運(yùn)動(dòng)。他的寥寥數(shù)語(yǔ)，沉靜而有力，飽含著對(duì)喬治·何克這位無(wú)私奉獻(xiàn)者的深切敬意。

初次聽(tīng)聞這句話，是在1988年春天。那時(shí)，路易·艾黎剛剛辭世。我作為喬治·何克的親屬代表，首次來(lái)到中國(guó)并參加一系列隆重的紀(jì)念活動(dòng)。這不僅是對(duì)路易·艾黎的追思，也是對(duì)我舅舅的深情紀(jì)念。因容貌與舅舅相似，我還受邀在甘肅電視臺(tái)拍攝的電影《塞草青青》中飾演他本人。那段特別的經(jīng)歷，讓我第一次真切感受到舅舅與中國(guó)人民在戰(zhàn)火中結(jié)下的情感與友誼的分量之重。

回到英國(guó)后，我開(kāi)始整理舅舅留下的書信與報(bào)道，最終寫成傳記。今年，適逢中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年，亦是舅舅誕辰110周年、逝世80周年，這部傳記的中文譯本《原上草：?jiǎn)讨?middot;何克的故事》由人民出版社翻譯出版，并在倫敦書展上正式發(fā)布。“原上草”對(duì)應(yīng)的正是路易·艾黎給舅舅的墓志銘中“芳草如茵”的意象。在我心中，舅舅最令人動(dòng)容之處，在于他對(duì)中國(guó)人民發(fā)自內(nèi)心的尊重與關(guān)愛(ài)，以及對(duì)理想矢志不渝的堅(jiān)守。

首次來(lái)華至今，三十七載光陰轉(zhuǎn)瞬飛逝。不久前，我隨喬治·何克親屬訪問(wèn)團(tuán)再次來(lái)到中國(guó)，循著他當(dāng)年的足跡，從上海入境，經(jīng)陜西至甘肅，一路追尋他在這片土地上的人生印記。那些年，舅舅以一顆赤誠(chéng)之心，融入中國(guó)百姓的生活；心中人道主義的信念，照亮了那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代。

1938年2月，舅舅初次抵達(dá)上海，當(dāng)時(shí)正值日軍南侵，硝煙彌漫，滿目瘡痍。他本計(jì)劃短暫停留兩日，卻在目睹中國(guó)人民的深重苦難后毅然決定留下，以戰(zhàn)地記者的身份將中國(guó)的真實(shí)境況告知世界。他是最早深入延安采訪周恩來(lái)、朱德、聶榮臻的西方記者之一，也由此走上了與中國(guó)人民風(fēng)雨同舟、命運(yùn)與共的不凡道路。此次訪華，我們?cè)谏虾Ｋ螒c齡學(xué)校向孩子們深情講述了舅舅的故事，愿他的名字成為更多中國(guó)年輕人心中溫暖的記憶。

陜西，是舅舅的理想生根發(fā)芽的地方。1939年，在路易·艾黎的推薦下，舅舅進(jìn)入位于寶雞的中國(guó)工業(yè)合作協(xié)會(huì)西北區(qū)辦事處擔(dān)任“洋秘書”，隨即投身教育事業(yè)，致力于為中國(guó)工合培養(yǎng)更多技術(shù)人才。他出任寶雞鳳縣雙石鋪培黎學(xué)校校長(zhǎng)，親自帶學(xué)生打籃球、唱山歌，還教他們英語(yǔ)，并收養(yǎng)了中共地下黨員聶長(zhǎng)林的4名遺孤，給予他們慈父般的關(guān)愛(ài)。

結(jié)束陜西的行程，我們一行人抵達(dá)甘肅，沿著舅舅當(dāng)年西遷的足跡徒步前往張掖市山丹縣。我腳下的崎嶇山路，都曾是他與師生艱難跋涉的征途。1944年冬天，因戰(zhàn)局日趨緊張，舅舅帶領(lǐng)全校師生翻越風(fēng)雪交加的華家?guī)X，千里迢迢將學(xué)校遷至張掖山丹，并在此親手創(chuàng)辦山丹培黎學(xué)校。在物資匱乏、環(huán)境艱苦的年代，他事無(wú)巨細(xì)，帶領(lǐng)師生一磚一瓦建起校園，以“手腦并用、創(chuàng)造分析”的理念，在河西走廊播下現(xiàn)代工業(yè)教育的種子。

然而，正當(dāng)學(xué)校的發(fā)展蒸蒸日上之時(shí)，舅舅在一次籃球運(yùn)動(dòng)中不慎腳部受傷，后又感染破傷風(fēng)，最終未能戰(zhàn)勝病魔。1945年7月22日，年僅30歲的舅舅永遠(yuǎn)留在了這片他摯愛(ài)的土地。彌留之際，他用顫抖的手寫下最后一句話：“把我的一切獻(xiàn)給培黎學(xué)校。”在山丹的艾黎與何克陵園，我靜坐良久，輕聲為舅舅朗讀傳記中的文字，仿佛與他展開(kāi)一場(chǎng)跨越時(shí)空的對(duì)話。

歲月遠(yuǎn)去，但舅舅的精神不曾褪色。如今，山丹培黎學(xué)校已升級(jí)為培黎職業(yè)學(xué)院，成為承載光榮歷史與國(guó)際主義精神的現(xiàn)代學(xué)府，繼續(xù)培育一代又一代心懷理想的青年，延續(xù)著舅舅未竟的事業(yè)。舅舅的母校牛津大學(xué)沃達(dá)姆學(xué)院還以他的名義設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金，用于資助中國(guó)學(xué)生，并專門設(shè)立“喬治·何克室”供中國(guó)來(lái)訪學(xué)者使用。多批牛津?qū)W子遠(yuǎn)赴山丹交流學(xué)習(xí)，親身體驗(yàn)舅舅教育理想在當(dāng)代的延續(xù)。

親眼見(jiàn)證舅舅的夢(mèng)想在中國(guó)開(kāi)花結(jié)果，我的心中滿是感動(dòng)與敬仰。他雖英年早逝，卻以樂(lè)觀、堅(jiān)韌與無(wú)私的奉獻(xiàn)，贏得中國(guó)人民的信任與愛(ài)戴。他用短暫一生，在英中兩國(guó)人民之間架起理解與友誼的橋梁，留下了跨越時(shí)空的精神遺產(chǎn)。

為了銘記舅舅的初心與情懷，我繼承了他的中間名“艾爾溫”——一個(gè)古老的英國(guó)名字，意為“睿智的朋友”或“高尚的朋友”。這是我們血脈的延續(xù)，更是信念的傳承。舅舅的故事讓我深信：不論種族、信仰或文化背景如何不同，只要彼此尊重、心懷仁愛(ài)，為共同的理想攜手前行，即使生命短暫，也足以成就非凡。舅舅用一生寫下了這樣的答案，而我愿用余生將這份精神繼續(xù)傳承下去。

（作者為喬治·何克的外甥，著有《原上草：?jiǎn)讨?middot;何克的故事》）

 

《人民日?qǐng)?bào)》（2025年07月24日 第 17 版）

（責(zé)編：張若涵）