數(shù)據(jù)來(lái)源：農(nóng)業(yè)農(nóng)村部

制圖：人民日?qǐng)?bào)數(shù)字傳播公司

 

種糧的接力棒，正在傳遞給新的一代：骨子里刻著農(nóng)耕文明的基因，記憶里滿是祖輩種地的辛勞；長(zhǎng)大后的他們走出了鄉(xiāng)村，卻又離開既定的“軌道”，轉(zhuǎn)頭選擇了人生的曠野。

有人說(shuō)，“50后、60后種不動(dòng)，70后、80后不愿種，90后、00后不會(huì)種”，事實(shí)真是這樣嗎？走近這些年輕的糧農(nóng)，答案就寫在他們家鄉(xiāng)的田野上。

回到熟悉又陌生的土地上，尋找不一樣的價(jià)值感

黑龍江肇東市尚家鎮(zhèn)，大田進(jìn)入了休耕期，壟溝間的細(xì)碎秸稈和車轍印，被幾場(chǎng)新雪一掃而凈。前不久，我們聯(lián)系到85后農(nóng)機(jī)手張洋洋的時(shí)候，他正趕在土地上凍前整地起壟。他身后，一壟壟黑土帶著雜草和玉米根茬，被農(nóng)機(jī)迅速翻起、壓實(shí)，以備來(lái)年春播。

農(nóng)機(jī)的轟鳴聲，不時(shí)勾起張洋洋兒時(shí)的記憶：“凌晨3點(diǎn)起來(lái)掰苞米，一直干到天黑。70畝要收上半個(gè)月。”而現(xiàn)在，他一個(gè)月的作業(yè)服務(wù)面積就達(dá)上萬(wàn)畝。

張洋洋的成長(zhǎng)軌跡，與農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化不期而遇。2008年，父親張春喜購(gòu)置了一臺(tái)玉米收割機(jī)，這在當(dāng)時(shí)的肇東還是個(gè)新鮮玩意。盡管機(jī)收效率更高，但看到地里散落的玉米粒，張洋洋的爺爺堅(jiān)持認(rèn)為，機(jī)器遠(yuǎn)不如人手可靠。

同年秋天，張洋洋從黑龍江省水利學(xué)校機(jī)械加工專業(yè)畢業(yè)。在家搗鼓農(nóng)機(jī)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)改造傳動(dòng)系統(tǒng)可以改善掉粒問題。聯(lián)系到廠家后，對(duì)方幫他更換了齒輪、鏈輪。第二年秋收，改裝后的收割機(jī)成了村里的“香餑餑”。

2010年，他辭了城里的工作，牽起“新農(nóng)具”，回到那熟悉又陌生的土地上。“從老牛拉犁到用上四輪車，再到現(xiàn)代農(nóng)機(jī)，工具始終在迭代更新。”張洋洋覺得，換個(gè)種法，種地也可以變成一份“高大上”的職業(yè)。

在新一代種糧人眼里，鎬鋤鐮犁“退場(chǎng)”了，但老一輩“順天時(shí)、量地利”的耕作哲學(xué)并沒有過(guò)時(shí)。

四川綿陽(yáng)市安州區(qū)龍泉村，龍騰農(nóng)機(jī)服務(wù)專業(yè)合作社副理事長(zhǎng)張怡的爺爺是村里公認(rèn)的種糧能手，也是她成為新農(nóng)人的領(lǐng)路人。

“爺爺那會(huì)兒種地時(shí)沒有天氣預(yù)報(bào)，用手捏一把土，抬頭看看云，就能判斷出未來(lái)幾天的旱澇。”張怡覺得，傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)和習(xí)俗依然充滿了生命力，“老一輩農(nóng)民靠天吃飯，也靠自己勤勞的雙手支撐，在他們身上，我學(xué)會(huì)了不怕困難不怕累的務(wù)實(shí)主義和樂觀精神。”

碰上低洼的地塊，提前挖好順?biāo)疁?；觀察秋翻后的土壤暄不暄，就知道墑情咋樣……張洋洋感慨，“上一代人種地經(jīng)驗(yàn)足，對(duì)新事物適應(yīng)能力也很強(qiáng)。有一年，地里蟲子多了，父親早早就覺察到，家里第一臺(tái)高架植保車，就是我爸提議買的。”

莊稼青了又黃，黃了又青，這些返鄉(xiāng)的年輕人在“萌芽、拔節(jié)、收獲”的自然節(jié)律中，追求和實(shí)現(xiàn)著自我價(jià)值，也汲取著來(lái)自故鄉(xiāng)的精神滋養(yǎng)。

2016年，“糧三代”羅昇經(jīng)歷創(chuàng)業(yè)不順，回到老家江西寧都縣東山壩鎮(zhèn)大布村，坐在田埂上聽風(fēng)、看云，日漸放下了煩惱?？吹饺找婕帕鹊拇迩f，目睹父母躬耕田地的辛勞，他決定在家鄉(xiāng)開啟一份新事業(yè)。

伴隨著插秧機(jī)、無(wú)人機(jī)的應(yīng)用，羅昇耕種管理的面積從100畝增長(zhǎng)到1000多畝，在新農(nóng)人這條賽道上也愈加得心應(yīng)手。“人不負(fù)地、地不負(fù)人”，腳下的土地，讓他倍感踏實(shí)。

在充滿挑戰(zhàn)和機(jī)遇的選擇中，努力成長(zhǎng)為年輕的“老把式”

回歸田園生活，并非看起來(lái)那樣詩(shī)意恬淡，而是一項(xiàng)充滿挑戰(zhàn)和機(jī)遇的選擇。

在河南睢縣白樓鄉(xiāng)大蔣樓村，王茂陽(yáng)從商丘工學(xué)院畢業(yè)后，選擇返鄉(xiāng)成為一名新農(nóng)人。

“有過(guò)硬的本領(lǐng)，才能更好從事現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。”王茂陽(yáng)說(shuō)，就拿無(wú)人機(jī)操作來(lái)說(shuō)，并不是“會(huì)飛”就行，要掌握航線規(guī)劃、藥劑配比、飛行參數(shù)調(diào)整等技能，藥?kù)F才能灑得又勻又快。碰到風(fēng)大或者地形復(fù)雜的情況，還得反應(yīng)快，及時(shí)避開樹木、線桿等障礙物。

在堅(jiān)持不懈的努力下，王茂陽(yáng)考取了操作收割機(jī)、無(wú)人機(jī)等農(nóng)機(jī)裝備的資質(zhì)。2024年，他還入選了全國(guó)農(nóng)機(jī)使用一線“土專家”名錄。“整個(gè)河南也就10人，真不簡(jiǎn)單！”鄉(xiāng)親們對(duì)這名90后小伙刮目相看。

“種糧看起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)門道很多。”張怡說(shuō)。人均三五畝，讓老一輩習(xí)慣了精耕細(xì)作。適度規(guī)模經(jīng)營(yíng)下，合作社如何經(jīng)營(yíng)好上千畝土地？

“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)要有管理思維。”張怡說(shuō)。她引進(jìn)智慧農(nóng)業(yè)系統(tǒng)，組織成立農(nóng)機(jī)服務(wù)隊(duì)，滿足自種需求的同時(shí)，為周邊小農(nóng)戶提供從播種、施肥到收割的“一條龍”托管服務(wù)，土地的畝均效益提升超過(guò)20%。成方連片的稻田，成了一道風(fēng)景線。

吃苦耐勞的勞動(dòng)底色，仍在延續(xù)。

“種地哪有不辛苦受累的？”羅昇說(shuō)。去年夏季，當(dāng)?shù)馗邷厣儆辏B續(xù)好多天沒有下雨，他和村里人用抽水機(jī)引水灌溉，沒日沒夜守著稻田。有時(shí)抽水機(jī)不工作了，自己還要排查故障，上手清理淤堵。

“剛回來(lái)時(shí)，地里的事全聽我爸指揮?，F(xiàn)在大事小事都自己拿主意。”在鎮(zhèn)政府的支持下，羅昇投資30多萬(wàn)元，辦起了東山壩鎮(zhèn)第一家規(guī)模化育秧中心。借助智能溫控、水肥一體、精準(zhǔn)濕控，他培育的秧苗成活率比傳統(tǒng)方法高出15%以上，每畝能為農(nóng)戶節(jié)省成本近100元。

“上一季晚稻，育秧訂單超過(guò)1500畝。”羅昇說(shuō)，“大家信我們，是因?yàn)槲覀兡軐?shí)實(shí)在在幫大家少走彎路、多增收入。”

新農(nóng)人的智慧，也為這片田野增添了新的色彩。

種糧這些年，張洋洋已經(jīng)成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾?ldquo;農(nóng)機(jī)達(dá)人”。玉米掉粒兒多，拉莖輥不轉(zhuǎn)了，卸糧口堵了……凡是機(jī)械作業(yè)時(shí)遇到的問題，在他手里都有辦法。2020年秋收前，黑龍江省先后經(jīng)歷了3次臺(tái)風(fēng)侵襲，不少地塊出現(xiàn)作物倒伏，增加了收獲難度。他幫不少鄉(xiāng)親給收割機(jī)裝上了倒伏器。“稈子扶正以后，籽粒就能正常進(jìn)入脫粒裝置。”張洋洋說(shuō)。

這兩年，東北地區(qū)推廣玉米大壟雙行種植模式，2025年春天，張洋洋上傳了一條作業(yè)視頻，沒幾天，5戶農(nóng)戶專程從大慶市肇源縣趕來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)看了整地起壟的細(xì)節(jié)，簽了800畝地服務(wù)訂單。

“干啥都得拿作品說(shuō)話，咱的‘作品’就在地里。”張洋洋打開微信通訊錄，1萬(wàn)多個(gè)好友，都是他憑本事積攢的客戶。從2017年開始，他隨父親干起了農(nóng)機(jī)跨區(qū)作業(yè)，業(yè)務(wù)半徑從最初的河北一帶，逐年擴(kuò)展到河南、山東、安徽、內(nèi)蒙古等地區(qū)。

“人不哄地皮，地不哄肚皮。當(dāng)好農(nóng)民，可沒那么簡(jiǎn)單。”張春喜常常這樣叮囑兒子?；卮宸N地10多年，張洋洋手里的農(nóng)機(jī)已經(jīng)換到了第四代，在一年年的春種秋收中，這位年輕的“老把式”也肩負(fù)了更多的信任和期待。

變化中的鄉(xiāng)土中國(guó)，為糧食安全注入更多新內(nèi)涵

“來(lái)，對(duì)一下數(shù)字，簽個(gè)字就好嘍。”一上午，合作社的辦公室人來(lái)人往，桌上攤著賬目，葉秀芳一筆筆結(jié)算上月務(wù)工收入。

龍泉村村民葉秀芳原來(lái)在成都打工，生完孩子后留在村里，給合作社干起了后勤，她辦事細(xì)心，頗受大伙信任。“守著娃娃守著家，屋頭屋尾能照顧到，家門口還有錢掙。這日子，巴適。”葉秀芳說(shuō)。

在龍泉村，張怡構(gòu)建的“合作社+基地+農(nóng)戶+龍頭企業(yè)”模式，吸納眾多村民共同參與，創(chuàng)造了50多個(gè)就業(yè)崗位。通過(guò)土地流轉(zhuǎn)和托管服務(wù)，村民們有了穩(wěn)定的租金和務(wù)工收入。

“我們還探索了新的惠農(nóng)服務(wù)模式。”張怡介紹，農(nóng)戶可以將收獲的糧食存在合作社的倉(cāng)庫(kù)，計(jì)發(fā)利息、隨用隨取，實(shí)現(xiàn)集中科學(xué)管理糧食，減少陳糧、壞糧的發(fā)生，也提高了農(nóng)戶糧食收益。她還積極開拓互聯(lián)網(wǎng)銷售平臺(tái)，探索直播賣貨等形式，幫助小農(nóng)戶對(duì)接大市場(chǎng)，不斷擦亮當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品“金名片”。

鄉(xiāng)村是個(gè)“慢變量”。新農(nóng)人帶來(lái)新的生產(chǎn)方式，正在逐漸改變村民的生活，也重塑著村莊的產(chǎn)業(yè)生態(tài)格局。

2025年的寒露前兩天，東山壩鎮(zhèn)大布村迎來(lái)了江西農(nóng)業(yè)大學(xué)的“稻稻油”課題團(tuán)隊(duì)。

贛南地處長(zhǎng)江中下游。“早稻、晚稻、油菜一年三茬輪作，晚稻收完就要馬上點(diǎn)播油菜，茬口非常緊，搶收連著搶種，就跟打仗一樣。”羅昇說(shuō)。

除了選用短生育期油菜，團(tuán)隊(duì)還提供了另一種方案：油菜育苗機(jī)械移栽。“利用晚稻在田的最后一個(gè)月，讓油菜先行在育苗盤里生長(zhǎng)，延長(zhǎng)生產(chǎn)周期。水稻收割后，能夠搶抓墑情和時(shí)間栽插。”團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人余佳佳副教授介紹，如果能成功，不僅解決了油菜秋播和早稻栽插茬口緊的問題，也能緩解農(nóng)村勞動(dòng)力不足、種植成本高、種植時(shí)間長(zhǎng)等問題。

為啥選擇羅昇的這塊田開展試驗(yàn)示范？“這里有標(biāo)準(zhǔn)的育秧中心，成片的晚稻田塊，耕種收農(nóng)機(jī)裝備齊全，更重要的是年輕人理念更新和接受新事物比較快。”余佳佳說(shuō)。

吸引先進(jìn)生產(chǎn)要素，更與發(fā)展機(jī)遇雙向奔赴。去年秋天，寧都縣第二小學(xué)的學(xué)生走進(jìn)了大布村的稻田，體驗(yàn)割稻。“既要讓種糧人有獲得感，也要讓農(nóng)業(yè)有吸引力。”羅昇有個(gè)想法，“寧都會(huì)議舊址就在隔壁的小源村，兩個(gè)村的田塊相連，依托這些資源，可以進(jìn)一步打造農(nóng)旅觀光和研學(xué)項(xiàng)目。”等忙完這一茬冬油菜，他就打算找上三五伙伴一起商議。

敢想敢為的底氣從哪來(lái)？在寧都縣，從科研項(xiàng)目承接，到創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師“一對(duì)一”跟蹤，從保障資金和用地需求，到優(yōu)先納入村級(jí)后備干部培養(yǎng)序列，一整套支持體系，覆蓋了新農(nóng)人從起步到發(fā)展的全周期。“通過(guò)政策集成發(fā)力，為他們?cè)r(nóng)村、創(chuàng)業(yè)興業(yè)提供有力保障，鼓勵(lì)更多新農(nóng)人在鄉(xiāng)村全面振興中施展才華。”寧都縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局副局長(zhǎng)宋玉生表示。

扎根鄉(xiāng)土，面向未來(lái)。打開張怡在短視頻平臺(tái)上的賬號(hào)，放眼望去全是她在農(nóng)田里的身影：收割水稻、無(wú)人機(jī)植保、種植蔬菜……舞蹈專業(yè)出身的張怡，憑著自己獨(dú)特的“鄉(xiāng)村美學(xué)”，在網(wǎng)上收獲了近1萬(wàn)名粉絲。“把從事農(nóng)業(yè)的日常分享出去，想讓更多的年輕人看到日新月異的鄉(xiāng)村。”張怡相信，未來(lái)會(huì)有越來(lái)越多的新農(nóng)人回鄉(xiāng)干事創(chuàng)業(yè)，希望的田野上將更加生機(jī)勃勃。

《人民日?qǐng)?bào)》（2026年01月16日 第 18 版）

（責(zé)編：李茜）